우리가 ‘클래식’이라는 용어를 쓸 때, 그것은 서양음악 전반을 가리키는 의미로 흔히 사용됩니다. 중세부터 바로크, 고전, 낭만, 현대 등 서양음악 전반을 통틀어 지칭하는 뜻으로 사용되고 있지요. 하지만 엄밀히 따지자면 ‘클래식’이라는 말은 고전주의 음악을 지칭합니다. 좀더 정확히 말하자면 오스트리아 빈에서 완성된 고전주의, 그러니까 하이든과 모차르트, 베토벤의 시대를 관통했던 음악적 양식과 그 흐름을 일컫는 것이지요. 약간 무리가 있긴 하지만, 바하가 타계한 1750년부터 베토벤이 세상을 뜬 1827년까지를 고전주의 시대라 칭합니다. 사상적으로 계몽주의가 융성하고 시민계급이 새로운 시대의 주체로 떠오르고 있던, 이른바 근대의 초입입니다.
고전주의는 음악사의 사전적 의미를 종종 뛰어넘어 ‘어떤 태도’를 뜻하는 말로 쓰이기도 합니다. 예컨대 글쓰기에 비유한다면, 문장의 주술관계와 조사, 어미의 활용 등에서 문법에 딱딱 맞게 글을 쓰는 경우를 ‘고전적’이라고 비유할 수 있겠지요. 우리가 중고등학교에 다닐 때 공부했던 교과서의 문장들이 대체로 고전적입니다. 하지만 좀 나이가 들면서, 그 단조로운 문법에서 벗어나 나름의 멋과 개성을 담아보려는 자의식이 생겨납니다.
이를테면 베토벤은 그런 자의식이 강했던 사람이었습니다. 그는 문장의 주술관계를 슬쩍 도치시킨다거나, 조사와 어미도 기존의 것을 슬며시 변형시켜 새로운 뉘앙스를 만들려고 했던 선구자였습니다. 물론 그것은 엄청난 정신의 힘을 요구한 작업이었지요. 그래서 베토벤은 ‘하일리겐슈타트의 유서’라는 개인적 격랑을 거치면서 자신의 새로운 음악적 돛을 올립니다. 그 장면을 가장 선명하게 보여주는 곡이 ‘내 인생의 클래식 101’의 11월 15일자 컬럼에서 함께 들었던 교향곡 3번 ‘에로이카’였지요. 그때 저는 “바야흐로 ‘낭만’의 시대가 ‘에로이카’로부터 열립니다”라고 썼습니다.
이 곡이 보여주는 힘찬 리듬과 확장된 규모는 이전의 교향곡에서는 볼 수 없던 것이었습니다. 예컨대 베토벤은 3박자로 진행되는 악구에서 과감하게 2박자의 리듬을 개입시켜 당김음의 효과를 냅니다. 완고한 고전주의의 입장에서 바라본다면 그것은 감히 이단적 행위였지만, 베토벤은 그런 식의 과감한 시도를 통해 막강한 음악적 추동력을 얻어냅니다. 그래서 베토벤은 고전주의 시대의 작곡가인 동시에, 결코 ‘고전주의’라는 틀에 가둘 수 없는 작곡가이기도 합니다.
오늘, 감상하실 베토벤의 음악은 <교향곡 5번 c단조>입니다. 베토벤의 9개 교향곡 가운데 가장 유명한 곡이지요. 3번을 완성한 1804년에 작곡을 시작했다가 잠시 중단했는데, 그 이유는 요제피네 폰 다임 백작 부인(1779~1821)을 향한 연모 때문이었다고 합니다. 이 여인이 누구인고 하니, 베토벤이 피아노 소나타 23번 ‘열정’을 헌정했던 프란츠 폰 브룬스비크 백작(1771~1849)의 여동생입니다. 베토벤의 후원자이자 친구였던 그에게는 여동생이 둘 있었는데 큰 동생은 테레제(1775~1861), 작은 동생이 요제피네였습니다. 베토벤은 1800년부터 테레제에게 피아노를 가르치면서 연모의 마음을 가졌던 것으로 알려져 있습니다. 게다가 1949년에 발견된 베토벤의 연애편지 13통을 통해 동생 요제피네도 사랑했었다는 사실이 뒤늦게 알려졌습니다.
(왼쪽부터) 요제피네 폰 다임 백작 부인, 테레제 브룬스비크, 줄리에타 귀차르디 [출처: 위키피디아]
임윤찬 ...엘리제를 위하여
잠시 영화 한 편을 떠올려보겠습니다. 1994년 영국에서 만들어진 <불멸의 연인>(Immortal Beloved)이라는 영화입니다. 게리 올드만이 베토벤 역으로 나왔었지요. 영화의 첫 장면은 1827년 오스트리아 빈, 베토벤의 장례식입니다. 베토벤이 남긴 유품 속에서 편지 한 통이 발견됩니다. 평생 독신으로 살았던 베토벤이 어떤 여인을 ‘불멸’이라 칭하면서 자신의 모든 것을 그녀에게 넘긴다는 편지였지요. ‘나의 천사이자 전부이며 나의 분신이여…. 잠자리에 누워서도 온통 당신 생각뿐이오. 내 불멸의 연인이여.’ 이토록 절절한 사랑의 대상이 과연 누구였을까요? 베토벤의 제자이자 오늘로 치면 매니저이기도 했던 안톤 쉰들러(1795-1864)가 편지에 등장하는 수수께끼와도 같은 여인을 찾아 나섭니다. 영화 <불멸의 연인>은 바로 그 여인을 찾는 과정을 약간의 추리기법을 곁들여 그려가고 있지요.
베토벤이 지칭한 ‘불멸의 연인’이 과연 누구인가에 대해서는 음악사가들 사이에서도 의견이 분분합니다. 가장 먼저 거론되는 인물이 줄리에타 귀차르디(1784~1856)입니다. 베토벤이 서른살 때부터 피아노를 가르쳤던 14세 연하의 아가씨였는데, 그녀는 앞서 언급한 테레제와 요제피네의 사촌이었습니다. 베토벤은 실제로 그녀에게 청혼을 했다가 거절을 당하기도 하지요. 피아노 소나타 14번 ‘월광’이 바로 그녀에게 헌정된 곡입니다. 말하자면 베토벤은 줄리에타와 테레제에게 거의 동시에 피아노를 가르쳤는데, 그 두 여인은 모두 ‘불멸의 연인’ 후보로 올라 있습니다. 거기에 요제피네까지 사랑했던 것으로 알려져 있으니, 이 모든 것이 사실이라면 베토벤은 한 집안의 자매와 사촌까지 두루두루 마음에 뒀던 셈입니다. 하지만 과연 누가 ‘불멸의 연인’이었는지는 여전히 확실치 않습니다. 세 여인 중 한 명일 수도 있고 또 다른 여인일 수도 있습니다.
어쨌든 베토벤이 교향곡 5번의 작곡을 잠시 중단했던 이유는 요제피네를 향한 사랑 때문이었던 것으로 알려져 있습니다. 이 시기의 베토벤은 격렬하고 투쟁적인 곡을 쓰는 것을 잠시 뒤로 미룹니다. 충분히 이해할 수 있는 일입니다. 그러다가 요제피네와의 사랑이 좌절에 부딪히면서 다시 교향곡 5번의 악보로 돌아오지요. 그것이 1807년이었고 이듬해에 드디어 곡을 완성합니다. 그러니까 곡의 구성에서 완성까지 5년의 세월이 걸렸던 셈이지요.
베토벤은 교향곡 3번에서 보여줬던 ‘고난과 투쟁, 그리고 승리’의 드라마를 한층 더 밀고 나갑니다. 클래식을 별로 안 듣는 분들도 이 곡의 1악장 첫머리에 등장하는 4개의 음, 이른바 ‘운명의 동기’를 모르는 사람들은 거의 없지요. 베토벤은 이에 대해 “운명은 이렇게 문을 두드린다”고 말했다고 합니다. 안톤 쉰들러가 쓴 베토벤 전기에 등장하는 내용인데, 실제로 베토벤이 그렇게 말했는지는 확실치가 않습니다. 어쨌든 그 덕분에 ‘운명’이라는 별명을 얻게 되지요. 교향곡 3번에는 베토벤 스스로 ‘에로이카’라는 이름을 붙였지만, 5번을 따라다니는 ‘운명’이라는 별칭은 후대 사람들, 특히 일본인들의 작명이라고 보시면 되겠습니다.